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Artes Nueva Revista

El cine mudo sigue hablando. A propdésito de «The Artist» y «La invencion de Hugo»

Descripcién

Estamos en la era del cine digital. Todo indica que, transcurrido no demasiado tiempo, el celuloide
sera un recuerdo del pasado. Adios pelicula y laboratorios tradicionales, larga vida al reinado del pixel
y el tratamiento de las imagenes con ordenador. Los proyectores de las salas sustituyen sus rollos por
discos duros con las peliculas. Reinan la accién y el espectaculo, el sonido de maxima calidad y los
efectos visuales. La experiencia cinematogréafica debe ser cada vez mas intensa, piensan en la
industria filmica, y asi se perfecciona la oferta en tres dimensiones. Hay que arrastrar al espectador a
la sala, convencerle de que merece la pena pagar el precio de la entrada; y para ello se le ofrece algo
distinto a lo que ve ante las innumerables pantallas del paisaje cotidiano, en el hogar, en el lugar de
trabajo, e incluso en su cartera y su bolsillo. .

Y en tal tesitura, donde el lema parece-«el tamafio importa», surge una pelicula inesperada, The Artist.
De produccion francesa, la dirige 'un desconocido llamado Michel Hazanavicius. Sus actores no son
superpopulares. La trama es puro folletin y no resulta nueva, piénsese en las varias versiones de

Ha nacido una estrella: el declive de una gran estrella de Hollywood antes de que se incorporara el
sonido a las peliculas, con el ascenso paralelo de la actriz a la que ayud6 cuando era una recién
llegada a la meca del cine. Cualquier experto de marketing rehusaria ocuparse de ella: formato de
pantalla cuadrado (4:3), en blanco y negro, muda, ¢quién va a querer verla?

Contra pronéstico, la presunta pelicula anacronica se ha convertido en fendmeno que no ha dejado de
acumular premios. El colofén acontecia el 26 de febrero de 2012, cuando The Artist ganaba cinco
Oscar, incluido el de mejor pelicula. Por segunda vez en la historia de estos premios, una cinta muda
triunfaba en la maxima categoria. Habia que remontarse a la primera edicion de estos premios en
1929, para recordar que la silente Alas, de William A. Wellman, fue reconocida también como mejor
pelicula del afio.

Curiosamente, el mismo tiempo en que se rodaba The Artist, Martin Scorsese se sumergia en la
realizacion de La invencion de Hugo (Hugo Cabret), adaptacion de una novela gréafica de Brian
Selznick que rinde homenaje al pionero del cine francés, experto en trucajes, Georges Mélies. Si un
francés rememora con nostalgia el naciente cine de los estudios de Hollywood en el primer filme, un
americano sitda su historia en Paris para quitarse el sombrero ante Méliés: bonito intercambio no
planificado de antemano, donde uno y otro reconocen la mutua contribucion al Séptimo Arte de un
pais que no es el propio.

A ambos filmes les une su amor y admiracién por el cine de los origenes, en que todo estaba por
inventar. Pero también cierta afioranza de una época en que se trataba de captar en las peliculas la
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inocencia y la pureza con melodramaticas historias de trama sencilla —el héroe salva a la heroina de
las garras del villano— o con gags que buscaban y obtenian la carcajada limpia —las persecuciones
sin fin, la guerra de tartas—. El Mélies de Viaje a la Luna (1902) y sus otros cientos de trabajos, con
Sus imaginativos trucos visuales, nos retrotraen a la infancia, al gozo sencillo de acudir a las ferias y
evadirnos a un mundo magico. No deja de ser llamativo que La invencién de Hugo sea el primer filme
de Martin Scorsese gue puede calificarse de «familiar», el director italoamericano queria hacer una
pelicula que pudiera ver su hija de doce afios, y para ello ha tenido que escarbar en su cinefilia hasta
dar con una historia que conecta con la inocencia del cine primigenio.

Cuando entrevisté a Hazanavicius en el pasado Festival de San Sebastian, reconocia el riesgo del
formato melodramatico en los cinicos tiempos actuales: «Me preguntaba como la gente la entenderia,
si la veria muy infantil. La trama era muy fragil y me daba cuenta de que no podia caer en la ironia,
que si intentaba “hacerme el listo” todo se hubiera venido abajo. Debia arriesgarme a respetar la
inocencia de la historia con todas sus consecuencias». En efecto, muchas cintas mudas hablan de
amores puros, a veces no reconocidos o confesados, de un modo exacerbado, que
sorprendentemente funciona, ahi estan la florista ciega y el vagabundo de Luces de la ciudad (City
Lights, Charles Chaplin, 1931), o las tentaciones de un hombre casado para quitar de en medio a su
enamorada esposa en Amanecer (Sunrise, F. W. Murnau, 1927).

El «rescate» del cine mudo llevado a cabo por Scorsese abarca, varios frentes. Esta, por supuesto, la
mencion a Mélies, alguien que descollo, pero que tras la:Gran Guerra no volvio al cine, con el
interrogante de qué pudo ocurrir para que acabara trabajando en una jugueteria en la parisina
estacion Montparnasse, con la apelacion innegable a la inocencia perdida. Pero esta también el
reconocimiento a los estudiosos del cine y a las personas que luchan por preservar las viejas
peliculas, sabiendo que son un'patrimonio cultural de dificil conservacion. A esta tarea el propio
director ha dedicado notables esfuerzos mediante la World Cinema Foundation, que él mismo preside,
y que ha contribuido a la restauracion de joyas filmicas.

Las proyecciones de peliculas en el filme tienen algo de magico, con el chaval protagonista Hugo
Cabret y su amiga Isabelle disfrutando en una sala, o descubriendo a Mélies. Se menciona ademas a
los hermanos Lumiére, los inventores del cinematografo, con la famosa anécdota del tren que, en una
de las primeras proyecciones publicas, asusto a los espectadores que pensaron por un instante que
iban a ser arrollados. Scorsese, que ha rodado su pelicula con gran despliegue de medios y en 3D,
aprovecha esta circunstancia para dar una vuelta de tuerca al episodio Lumiére no previsto del tren
que quiere salirse de la pantalla, la magia del cine de los origenes salta un siglo para producir el
mismo efecto distinto, si se me permite el oximoron. Lo viejo y lo nuevo se dan la mano en la pelicula
del italoamericano, las nuevas tecnologias permiten seguir provocando las sensaciones de antafio en
las generaciones actuales, y asi el cine sigue cumpliendo su funcién de atraccion de feria, el circulo
virtuoso se cierra, como era en el principio, ahora y siempre. Scorsese saca todo el partido al 3D,

La invencion de Hugo es de las pocas peliculas rodadas hasta ahora en el siglo XXI que hace un uso
inteligente de la tridimensionalidad.

Pero a la hora de reivindicar la elocuencia del cine mudo, no existe duda para mi de que la audacia de
Hazanavicius es mayor que la de Scorsese. Porque el francés no se limita a decir «jqué hermoso era
el cine mudo!, jqué fuerza!, jqué capacidad para contar historias!, jno lo olvidemos!». No. Su mérito
con The Atrtist es probar con hechos la vigencia del cine mudo: se puede hacer una pelicula como las
de antes y, milagro, funciona. El silencio forma parte organica de su pelicula, lo que no se puede decir
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del filme de Scorsese. Menos aparatosa —hay quien ha llegado a decir que parecido efecto habria
tenido el simple reestreno de la citada obra maestra de Murnau— es nada mas —y nada me-nos—
gue otra excelente pelicula muda, que entronca con las que se hacian a finales de los afios veinte.

Ya en 1915, con El nacimiento de una nacién (Birth of Nation, David W. Griffith), y con plena madurez
cuando esta apunto de irrumpir el sonoro en 1927 con El cantante de jazz (The Jazz Singer, Alan
Crosland, 1927), el cine de entonces estaba provisto de las herramientas fundamentales de la
narrativa y el lenguaje filmicos, que se siguen usando hoy en dia: el juego plano-contraplano, los
planos generales, el plano de situacion, el montaje paralelo de escenas, el recurso al primer planoy a
los insertos, las yuxtaposiciones, los fundidos, los trucajes, todo estaba ahi, listo para que lo usara e
hiciera arte, entretenimiento, negocio, quien tuviera talento. No se trata de renunciar al sonido, al color
y a las demas posibilidades de los subsiguientes avances técnicos, pero si de recordar que
basicamente, las historias se cuentan hoy como se contaban antes. Como dej6 escrito Sergei M.
Eisenstein en 1920, al principio «no hallamos ninguna ciudad recién construida; no estaban sefialadas
las calles ni las avenidas; no existian siquiera pequefios senderos torcidos ni ciegos callejones, como
podemos encontrar en las metropolis cinematograficas de nuestros dias. Acudimos como beduinos o
buscadores de oro a un lugar de inimaginables posibilidades, de las cuales, aun ahora, solo ha sido
desarrollada una pequefia seccion».

Hazanavicius ha tenido la genial intuicion de llevar esto al extremo-¢ontando una historia a la vieja
usanza, con imagenes e intertitulos, y la simple banda-musical; 0 sea con esa «pequefia seccion» de
posibilidades fundamentales. De acuerdo que_ se-vale de algun artificio —las pesa-dillas del
protagonista George Valentin, trasunto.del’'Rodolfo Valentino, en que el sonido amenaza su muda
vida, hasta entonces muy placentera—,para hacer mas llevadera la experiencia al espectador
contemporaneo, pero los mimbres son los que supieron utilizar al principio una serie de cineastas
geniales. Algunos, igual que Valentin, se resistian al cine sonoro. Temian lo que podia hacer en
algunas carreras, lo que quedo plasmado en peliculas geniales, aunque muy distintas a The Artist,
como Cantando bajo la lluvia (Singing in the Rain, Stanley Donen y Gene Kelly, 1952) y El crepusculo
de los dioses (Sunset Boulevard, Billy Wilder, 1950). Charles Chaplin es el paradigma de cineasta que
veia perfectas a las peliculas no habladas, lo maximo que concedia al sonido era la posibilidad de
incorporar la partitura musical a las cintas, sin necesidad de acompafiamiento en vivo en la sala. No
fue profeta al augurar al sonido tres afios de vida, pero se entiende su temor a que estuvieran
«arruinando la belleza del silencio», y probd su punto de vista con dos obras maestras de la
pantomima, Luces de la ciudad (1931) y Tiempos modernos (Modern Times, 1936), realizadas cuando
la implantacion del sonoro era la realidad dominante.

No cabe esperar, ni seria realmente deseable, que de los filmes de Hazanavicius y Scorsese se siga
una ola de peliculas mudas, ni siquiera de sentidos homenajes al cine de los pioneros, al estilo de
Nickleodeon (Peter Bogdanovich, 1976) y Good Morning, Babilonia (Good Morning, Babylon, Paolo y
Vittorio Taviani, 1987). Y desde el punto de vista comercial, no son rompetaquillas, esa es la dura
realidad. Pero bienvenidas sean las audacias para elevar las cotas de perfeccién del Séptimo Arte, a
partir del recuerdo de como empez0 todo.

50 peliculas indispensables de cine mudo
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La seleccion esta hecha tratando de abarcar el mayor numero posible de cinematografias y dando
como maximo dos peliculas del mismo director.

1) Salida de los obreros de la fabrica (La sortie des usines Lumiéere, Louise Lumiere, 1895).
2) Viaje a la Luna (Le voyage dans la lune, Georges Mélies, 1902).

3) El estudiante de Praga (Der student von Prag, Stellan Rye y Paul Wegener, 1913).

4) Fantomas: A la sombra de la guillotina (Fantdmas: A 'ombre de la guillotine, Louis Feuillade, 1913).
5) Cabiria (Giovanni Pastrone, 1914).

6) El nacimiento de una nacién (Birth of a Nation, David W. Griffith, 1915).

7) Lirios rotos (Broken Blossoms, David W. Griffith, 1919).

8) No cambies de esposo (Don’'t Change Your Husband, Cecil B. DeMille, 1919).

9) El gabinete del doctor Caligari (Das Kabinett des Doktor Caligari,;’ Robert Wiene, 1920).
10) Dr. Jekyll y Mr. Hyde (Dr. Jekyll and Mr. Hyde, John.S.(Robertson,1920).

11) La Atlantida (L’Atlantide, Jacques Feyder,1921).

12) La carreta fantasma (Koérkarlen, Victor Sjostrom, 1921).

13) Nanook, el esquimal (Robert J. Flaherty, 1922).

14) Robin de los bosques (Robin Hood, Allan Dwan, 1922).

15) El doctor Mabuse (Dr. Mabuse, der Spieler, Fritz Lang, 1922).

16) El hombre mosca (Fred C. Newmeyer y Sam Taylor, Safety Last, 1923).

17) Los diez mandamientos (The Ten Commandments, Cecil B. DeMille, 1923).

18) El ladron de Bagdad (Thief of Bagdad, Raoul Walsh, 1924).

19) Avaricia (Greed, Eric Von Stroheim, 1924).

20) El ultimo (Der Letzte Mann, F. W. Murnau, 1924).

21) El caballo de hierro (Iron Horse, John Ford, 1924)

22) El tenorio timido (Girl Shy, Fred C. Newmeyer y Sam Taylor, 1924).

23) El fantasma de la 6pera (The Phantom of the Opera, Rupert Julian, 1925).
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24) El hijo de la pradera (Tumbleweeds, King Baggot y William S. Hart, 1925).

25) El acorazado Potemkin (Bronenossez Potjomkin, Sergei M. Eisenstein, 1925).

26) Ben-Hur (Fred Niblo, 1925).

27) La madre (Mat, Vsevolod Pudovkin, 1926).

28) El demonio y la carne (Flesh and the Devil, Clarence Brown, 1926).

29) Nana (Jean Renoir, 1926).

30) El legado tenebroso (The Cat and the Canary, Paul Leni, 1927).

31) Amanecer (Sunrise, F. W. Murnau, 1927).

32) Napoledn (Napoleon, Abel Gance, 1927).

33) Metropolis (Metropolis, Fritz Lang, 1927).

34) Berlin: Sinfonia de una ciudad (Berlin: Die Symphonie deriGrel3stadt, Walter Ruttmann, 1927).
35) El maquinista de la General (The General; Clyde Bruckman y Buster Keaton, 1927).
36) El enemigo de las rubias (The Lodger: A Story of the London Fog, Alfred Hitchock, 1927).
37) El séptimo cielo (Seventh Heaven, Frank Borzage, 1927).

38) La ley del hampa (Underwold, Josef von Sternberg, 1927).

39) Y el mundo marcha (The Crowd, King Vidor, 1928).

40) El hundimiento de la casa Usher (La chute de la maison Usher, Jean Epstein, 1928).
41) La pasion de Juana de Arco (La passion de Jeanne d’Arc, Carl Theodor Dreyer, 1928).
42) La marcha nupcial (The Wedding March, Erich Von Stroheim, 1928).

43) El viento (The Wind, Victor Sjostrom, 1928).

44) El héroe del rio (Steamboat Bill Jr., Charles Reisner, 1928).

45) El hombre de la camara (Chelovek s kino-apparatom, Dziga Vertov, 1929).

46) La caja de Pandora (Die biichse der Pandora, G. W. Pabst, 1929).

47) Un perro andaluz (Un chien andalou, Luis Bufiuel, 1929).

48) Luces de la ciudad (Charles Chaplin, 1931).
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49) He nacido, pero... (Otona no miru ehon, Yasujiro Ozu, 1932).
50) Tiempos modernos (Modern Times, Charles Chaplin, 1936).

Fecha de creacidn
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Pagina 6
El cine mudo sigue hablando. A propoésito de «The Artist» y «La invenciéon de Hugo»



